Mantan Manajer Nirvana: Mengklaim Bahwa Kurt Cobain Dibunuh Adalah Konyol – Dua puluh lima tahun sejak kematian salah satu musisi paling berpengaruh sepanjang masa,Mark Beaumont berbicara dengan mantan manajer Nirvana Danny Goldberg tentang saat-saat terakhir Kurt Cobain, hubungannya dengan Courtney Love, dan kenangan terindahnya tentang waktunya bersama band
Mantan Manajer Nirvana: Mengklaim Bahwa Kurt Cobain Dibunuh Adalah Konyol
justiceforkurt – ada 25 Maret 1994, mantan manajer Nirvana Danny Goldberg bergabung dengan sembilan orang lainnya di 171 Lake Washington Boulevard di Seattle untuk mengemis nyawa Kurt Cobain. Mereka semua telah diundang oleh istri Cobain Courtney Love sebagai bagian dari intervensi atas depresi dan penyalahgunaan narkoba Cobain, tetapi masing-masing akan tahu seberapa tinggi taruhannya. Tiga minggu sebelumnya, dia overdosis sampanye dan Rohypnol di Roma, yang diklaim Love sebagai percobaan bunuh diri pertamanya.
Baca Juga : Alasan Orang Mengira Bunuh Diri Kurt Cobain Sebenarnya Pembunuhan
Polisi minggu sebelumnya telah dipanggil ke rumah Seattle, di mana Cobain mengunci diri di sebuah ruangan dengan beberapa senjata dan sebotol pil. Karena setiap teman, rekan industri, konselor, dan rekan band hadir bassis Nirvana Krist Novoselic ada di sana, bersama gitaris live Pat Smear mendesak Cobain untuk bersih,
Berkaca-kaca, semakin marah dan merasa dalam kata-kata Love “bersekongkol”, Cobain tidak akan menyerah. Dia bersikeras dia membutuhkan terapis daripada rehabilitasi, dan mulai membolak-balik Halaman Kuning untuk menemukannya. Pada satu titik dia melarikan diri ke kamar mandi lantai atas ketika rekan manajemen Janet Billig mulai menyiram obat resepnya, karena takut overdosis kedua.
Ketika Goldberg yang telah menjadi salah satu manajer Nirvana selama tahun-tahun puncaknya dan sekarang menjadi orang kepercayaan dan penasihat tepercaya menyuruhnya berhenti menggunakan heroin untuk selamanya, Cobain mengeluh tentang perasaan terjebak oleh perhatian terus-menerus menjadi salah satu bintang rock paling terkenal di dunia. dunia, dan berpendapat bahwa, jika William Burroughs bisa hidup lama dan kreatif sebagai pecandu, mengapa dia tidak bisa?
“Dia berada di jalan yang buruk,” kata Goldberg, yang baru saja menghidupkan kembali pengalamannya dalam buku barunya tentang mengelola Nirvana, Melayani Pelayan. “Ingatan utama yang saya miliki adalah merasa sangat buruk tentang betapa sulitnya bagi saya untuk menghubungi dia dan betapa dia sangat tertekan. Itu bukan situasi yang bagus dalam hal berhubungan dengan dia secara pribadi karena ada begitu banyak orang lain di sana dan saya yakin dia merasa dikepung di rumahnya sendiri. Tapi Courtney takut. Dia telah menyaksikan bahwa dia mengalami masa yang sangat sulit dan berpikir mungkin orang lain yang berbicara dengannya akan membuatnya mendapatkan bantuan.
“Saya berbicara dengannya di telepon ketika saya sampai di rumah dan berbicara dengannya untuk terakhir kalinya. Saya tidak bisa menyingkirkannya dari depresi, saya tidak bisa menghiburnya atau membuatnya merasa ada harapan. Saya hanya berharap jika obat-obatan keluar dari sistemnya maka dia dapat berpikir lebih jernih dan itu akan menjadi saat yang tepat untuk melakukan percakapan yang lebih baik dengannya. Tentu saja saya tidak pernah bisa melakukan percakapan seperti itu.”
Seperti yang mengambil JFK, Martin Luther King Jr dan John Lennon, itu adalah bidikan yang bergema di seluruh dunia. Sebagai Serving the Servant menilai dengan benar, Cobain lebih dari sekedar fenomena musik, raja grunge dan orang yang mengirim scene punk bawah tanah AS stratosfer album kedua Nirvana Nevermind telah terjual lebih dari 30 juta kopi dan lagu utamanya “ Smells Like Teen Spirit ” adalah salah satu lagu kebangsaan musik rock yang paling terkenal, dinyatakan sebagai single terbaik yang pernah ada oleh NMEpada tahun 2014.
Dia bukan hanya orang yang menumbuk melodi yang dapat diakses dengan kotoran gitar keriput dan mendapatkan jackpot. Dia juga merupakan ikon pamungkas bagi orang luar yang tersiksa di mana pun; saudara laki-laki berempati dan bermata kohl yang terluka yang tidak pernah dimiliki oleh semua punk rock indie yang rusak, menatap langsung ke dalam jiwa mereka.
“Ini adalah kombinasi dari kegelapan, idealisme, humor, welas asih, sinisme,” kata Goldberg. “Totalitasnya terhubung begitu erat dengan penggemar sehingga mereka merasa bahwa mereka bukan satu-satunya orang gila, entah bagaimana ada [musisi] populer yang memahami mereka. Itu adalah pemberiannya.”
Melayani Pelayan menggambarkan Cobain sebagai karakter yang sangat bertentangan. Dia bisa menjadi baik dan cemberut, percaya diri dan putus asa, lucu dan argumentatif, murah hati dan menipu, sarkastik dan romantis, karismatik dan sangat biasa. Ketika Goldberg pertama kali bertemu dengannya, pada pertemuan enam bulan sebelum rekaman Nevermind dia didorong untuk mengelola Nirvana oleh John Silva, rekannya di Gold Mountain Entertainment, dan Thurston Moore dari Sonic Youth dia menemukan Cobain sesuatu dari violet menyusut. , tetapi tegas dalam hal kariernya.
Cobain bertekad untuk meninggalkan label independen Seattle Sub Pop , yang telah merilis album debut mereka Pemutih pada tahun 1989, dan merekam album kedua mereka di jurusan, memilih Geffen, rumah mentor adegan mereka Pemuda Sonic. Sebagai penggemar Big Black dan The Beatles, Cobain tidak berbagi rasa muak terhadap ide kesuksesan overground punk hardcore, dan tekadnya untuk mengadaptasi etika dan intensitas DIY punk di mana seniman menyusun dan mengontrol gambar, karya seni dan video sama seperti musiknya untuk adopsi arus utama adalah apa yang dianggap Goldberg sebagai karakteristik mengemudinya.
“Dia memiliki fokus obsesif batas pada seninya, ” katanya. “Dia benar-benar fokus pada karirnya dalam segala hal, dia peduli dengan setiap detailnya dan bertekad untuk mencapai yang terbaik dari apa yang dia bisa lakukan. Dia memiliki banyak hal lain yang terjadi dalam pikirannya, dia memiliki setan pribadi dan kemanisan pribadi, tetapi dia adalah seorang seniman yang pertama dan terutama.
Dalam satu tahun mengambil band, Goldberg memiliki fenomena di tangannya. “Smells Like Teen Spirit” diputar di seluruh radio rock global; riff yang meluncurkan sejuta moshes. Ini adalah lagu yang mengambil sikap kasar dan gitar kotor dari adegan Sub Pop, menerapkan sentakan pop yang tenang / keras yang telah disempurnakan oleh Pixies subversif rock noir Boston dan mengemasnya kembali dengan melodi instan dan vokal kerikil yang Guns N ‘ Penggemar Roses bisa mengerti.
Secara lirik, itu nyata dan tidak dapat dipahami “A blasteran, albino, nyamuk, libido saya, okaaaay” tetapi ketika album induknya Nevermindtiba dua minggu kemudian, estetika unik Nirvana menyatu. Di mana sebagian besar punk bawah tanah tahun 80-an mengamuk melawan mesin dan Pixies mengoceh tentang kekerasan Alkitab, budaya perguruan tinggi, dan inses, Nirvana menemukan kemarahan mereka dalam suasana yang sunyi dan merusak diri sendiri yang akrab bagi jutaan remaja pemalas yang rusak. Generasi grunge lahir.
Ada kesan dari buku itu bahwa, meskipun Cobain selalu berencana untuk menjadi ikon rock utama, dia kesulitan mewujudkannya begitu cepat. “Saat ‘Smells Like Teen Spirit’ diputar di radio, rasanya seperti peluncuran kapal roket. Tidak ada preseden untuk itu, berasal dari budaya punk rock yang telah menetaskan kepribadiannya sebagai seorang seniman.
Itu adalah pengalaman yang kuat dan satu dengan berkah campuran dalam hal bagaimana hal itu memengaruhi semua orang yang terlibat secara pribadi, dan Kurt sebagai penulis lagu dan penyanyi utama mendapatkan intensitas yang tidak proporsional dari itu. Ini membingungkan bagi siapa pun, visibilitas dan seperangkat alat yang Anda miliki tiba-tiba melebar. Dan juga fakta bahwa Anda telah menghabiskan bertahun-tahun menginginkan sesuatu dan sekarang Anda memilikinya dan itu tidak menyelesaikan setiap masalah batin.
Apakah dia berubah setelah Nevermind menjatuhkan Michael Jackson dari posisi No 1 AS? “Tidak, dia orang yang sama. Dia secara intelektual sangat siap untuk menjadi figur publik, tidak seperti hal dalam semalam. Tapi tidak diragukan lagi bahwa dalam beberapa bulan heroin muncul.”
Buku Goldberg bersimpati terhadap cipratan Cinta di dunia Cobain yang terbalik (“dia jatuh cinta … ini bukan hubungan rock’n’roll sementara tetapi hubungan yang dalam”), tetapi mengakui bahwa kehadiran tiba-tiba dari “kuat- berpikiran, seniman yang sangat berbakat dalam haknya sendiri dan orang yang sangat rumit” di kamp Nirvana pada waktu yang sangat penting mengubah dinamika.
Setelah beberapa tahun menggoda dari jauh, pengejaran Love terhadap Cobain menjadi hubungan penuh di akhir tahun 1991. Ada saat-saat percintaan yang intens dan picik, tiff yang mengganggu, dan pertemanan narkoba. Meskipun Goldberg berhati-hati untuk tidak menyalahkan Love atas penggunaan obat Cobain, apa yang dimulai sebagai ikatan dengan sirup obat batuk berubah menjadi kebangkitan dari percobaan heroin sebelumnya.
Dia telah mendengar laporan, tapi Goldberg pertama kali melihat Cobain ditarik dan hampir tidak bisa tetap sadar setelah tampil di Saturday Night Live.pada Januari 1992. Keesokan harinya dia mengatur intervensi yang melibatkan rekan label, dokter dan konselor obat di LA untuk menekan Love dan Cobain untuk menjalani detoksifikasi, terutama karena Love baru saja mengetahui bahwa dia hamil. “Ada tujuh atau delapan dari kami yang menghadapi mereka di rumah sakit Cedars Sinai.
Cukup banyak ‘tolong, jangan lakukan ini pada dirimu sendiri, ini tidak baik untukmu’. Itu adalah permohonan emosional yang cukup jelas dari semua orang, memaksa mereka untuk menyadari bahwa itu bukanlah masalah yang tidak terlihat… Hasil jangka pendeknya adalah dalam satu atau dua bulan mereka berdua tampak bersih dan dalam kerangka berpikir yang baik. Tapi Kurt terus bergumul dengan narkoba selama sisa hidupnya, hidup dan mati. Tidak ada peluru perak untuknya.”
Kecanduan sporadis Cobain adalah jaring psikologis yang kusut. “Ada bagian dari dirinya yang membenci dirinya sendiri karena menggunakan heroin,” yakin Goldberg. “Dia merasa bersalah tentang hal itu dan juga merasa sangat buruk karena diketahui publik, itu adalah contoh buruk bagi para penggemarnya, dan ada bagian dari dirinya yang sangat kesakitan dan itu tampaknya salah satu hal yang dapat diatasi. itu, baik rasa sakit emosional maupun fisik. Itu adalah perjuangan yang konstan. Tapi dia tidak dilempari batu sepanjang waktu, dia selalu bersih, dia sangat kreatif di banyak waktu, dia adalah orang yang sangat baik di banyak waktu. Dia rumit.”
Danny memisahkan tiga tahap Cobain menjadi “before Nevermind” , “segera setelah” dan “sisi gelap”. Dua tahun terakhir hidupnya terkenal bergejolak. Sebuah artikel Vanity Fair tahun 1992 oleh Lynn Hirschberg menyatakan bahwa Love menggunakan heroin selama kehamilannya, menyebabkan pasangan pengantin baru itu berjuang untuk hak asuh Frances Bean dan menanamkan ketidakpercayaan pada Cobain terhadap pers yang akan mendekati paranoia: “Banyak artis akan dengarkan 99 pujian dan satu kritik dan terobsesi dengan kritik itu, ”kata Goldberg.
“Kurt memiliki sedikit kecenderungan itu dalam dirinya.” Namun ada laporan tentang perkelahian makanan di belakang panggung yang riuh dan band membakar sofa ruang ganti, dan Cobain memparodikan masalah yang dilaporkannya di tajuk utama Reading Festival legendaris Nirvana yang ditetapkan tahun itu.
“Dia mengambil kesedihan yang dia rasakan dan masalah yang belum terselesaikan tentang hak asuh putrinya dan rasa malu tentang cara dia dan Courtney digambarkan dan mengubahnya menjadi seni pertunjukan ini,” kenang Goldberg. “Didorong ke atas panggung dengan kursi roda dan gaun rumah sakit, lalu melompat seperti James Brown dan, dengan energi yang membara memainkan set yang luar biasa dan meminta semua penonton untuk mengatakan, ‘Aku mencintaimu Courtney’.
Dia tidak depresi sepanjang waktu, dia kreatif, dia lucu, dia hangat, dia adalah semua ini itu tergantung pada hari apa atau jam berapa atau periode waktu mana yang akan Anda dapatkan Kurt. Humor adalah bagian besar darinya mereka secara bersamaan adalah band rock yang paling keras dan mampu mengolok-olok ide menjadi band rock yang paling keras, keduanya mewujudkan rock’n’roll dan sekaligus mendekonstruksinya. Itu selalu menjadi bagian dari esensi Nirvana, Tidak selalu gelap, itu adalah kombinasi antara gelap dan terang.
Memang, pada saat yang sama band ini dengan lucu memancing penggemar satu kali mengubah musuh bebuyutan Axl Rose menjadi amukan kasar di VMA Awards 1992, mereka juga mengambil pendekatan yang serius dan tanpa kompromi untuk album ketiga In Utero . Terinspirasi oleh karyanya dengan Pixies dan The Breeders, Cobain memilih punk maverick terkenal Steve Albini untuk menghasilkan rekaman hanya dalam 14 hari, menciptakan lempengan noise rock hardcore yang suram yang dianggap banyak orang sebagai mahakarya mereka yang sebenarnya.
“Kesuksesan [ Nevermind ] membuatnya menjadi ‘komersial’ secara definisi,” kata Goldberg. “Kurt menyadari sikap banyak orang di komunitas punk rock jadi dia ingin melakukan sesuatu yang berbeda… Albini memiliki teknik rekaman yang menciptakan perasaan lebih intim, seolah-olah band berada di ruangan dengan Anda sebagai pendengar.”
Ketika Cobain meminta Scott Litt untuk meremix single album “Heart-Shaped Box” dan “All Apologies” untuk menonjolkan vokalnya yang terkubur, Albini menyerang tim Nirvana di media sebagai manipulatif dan parasit: “Setiap orang lain yang terlibat dalam hal itu karir band adalah omong kosong, ”katanya. “Ada orang-orang yang berada di perkemahan Nirvana yang akan berpikir ‘dia tidak mungkin berbicara tentang saya’.
Saya berbicara tentang mereka. Orang-orang itu berbohong di depan saya, berbohong di depan band, mengambil keuntungan dari kenaifan band dan membuat mereka ditipu untuk menandatangani kesepakatan konyol, menggelapkan uang dari mereka, membuat mereka membayar omong kosong yang tidak masuk akal. Apakah dia berbicara tentang Danny?
